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Un pastor huye de la ciudad. 

 

José desapareció de casa. 

Antiguo pastor, su llegada a Madrid resultó demasiado para él. Trabajaba de 

pastelero en Fuenlabrada (1), pero a los 42 años, fue incapaz de adaptarse a la vida 

de la gran ciudad. Echaba de menos (2) los horizontes abiertos de su León natal. Y la 

naturaleza salvaje. 

Despedido por la empresa, no se lo pensó dos veces. Se compró un puñal y, 

metiéndolo en un macuto (3) junto a un mechero (4) y cuatro anzuelos (5), decidió 

regresar caminando campo a través hasta su pueblo cerca de Sahagún. Ni dinero, ni 

carnet, ni teléfono, ni siquiera mapas. “Iba de supervivencia, como los animales, 

orientándome por el sol a ver hasta dónde podía llegar”. Y advierte con una sonrisa 

socarrona: “Fue una experiencia divina para la que hay que tener mucha 

inteligencia”. 

En el Alto de los Leones, atrapó un conejo (6), pero le pillaron los guardas. “Me 

trataban de usted”, explica todavía con sorpresa. “Les conté lo que hacía y no sólo 

no me hicieron nada sino que me dijeron que si quería podía matar otro conejo para 

comer”. 

Dormía por el día y caminaba por la noche. Sólo lloró una vez. Cuando por el camino 

se encontró al tradicional enemigo de los pastores, un lobo atropellado (7) que 

agonizaba en una cuneta (8). “Se me cayó el alma, el lobo es el animal más sincero 

que existe”. 

En Ávila, lo detuvo la Guardia Civil, pues su familia había denunciado la 

desaparición. Explicada su original aventura, siguió camino hacia el norte. Tardó una 

semana en recorrer los 400 kilómetros de la ruta, pero al final llegó. Reventado (9) y 

feliz. 
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1 – ciudad situada a unos 20 km al sur de Madrid. 2 – il regrettait  3 – un sac à dos 

4 – un briquet      5 – hameçons  6 – un lapin   

7 – renversé par une voiture    8 – un fossé  9 – mort de fatigue 
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