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En una región de México llamada Chiapas, vive un pueblo : los 

Lacandones. La selva, su Madre, les da cada día felicidad y lo necesario para 

vivir. Los niños trepan a los árboles y tiran piedras a los cocodrilos, las mujeres 

se dedican a las tareas domésticas y los hombres, como manda la tradición, 

cumplen con su deber comunicando con el más allá. 10 

Pero, hace muchos meses que todos esperan que caiga la lluvia para que 

los cultivos crezcan y den lo de cada año. "Todo se está muriendo", dicen unos, 

"hay que rezar más y pedir a los dioses que dejen de dormir", dicen otros. 

Allí están los Lacandones reunidos debajo de su capilla hecha de paja. 

Todos, los ancianos, los jóvenes, incluso los niños rezan y repiten las mismas 15 

palabras : "te pedimos agua, sí, mucha agua, tenemos mucha fe en ti, sí mucha fe 

en ti, te adoramos, sí te adoramos, queremos que llueva, que llueva hasta el 

amanecer". 

 

Después de tres días de oraciones ardientes, nada pasa. Los jefes deciden 20 

ir a casa de Shan K'in Viejo. El hombre, cansado por el mucho vivir y por el 

mucho hablar con los niños, tiene los sueños más infinitos y ricos de los de su 

edad, unos cuatrocientos años según dicen. Para todos, es el guía espiritual, el 

que inspira a toda la comunidad, a los niños también. Nunca ha dejado de 

marcarles la senda del hombre cabal, del hombre cumplido. Hoy, lo único que 25 

hace es leer el mundo para intentar comprender los mensajes que sus 

antepasados le mandan. Come sin ganas, anda muy poco pero reza un montón.  
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Llegados a su casa, los jefes llaman a la puerta gritando su nombre con 

mucho respeto. Shan K'in Viejo no contesta. Duerme la siesta y los sueños lo 

han llevado a otra realidad, a otra verdad. Para él, los sueños hablan, te dicen 

cosas sobre la vida, te anuncian algo, te alejan de lo humano y te acercan a lo 35 

divino. 

Shan K'in Joven entra a su casa y con mucha suavidad, intenta sacar del 

sueño al hombre dormido. El anciano abre los ojos y con mucha dificultad se 

dirige al muchacho : "todo está hecho. Me han dicho que todos, en el pueblo, 

andan preocupados. Un pájaro negro voló por encima de nuestras casas, me dijo 40 

palabras en maya y escupió. La lluvia está llegando". El hombre cierra los ojos y 

otra vez a soñar. 

Nada más salir de la casucha del viejo, Shan K'in Joven clava los ojos en 

unas nubes oscuras que van cubriendo el cielo azul. « ¡Ave de mal agüero!, 

seguro », dice para sus adentros. Siente enseguida que una amenaza se cierne 45 

sobre los suyos. Y de repente, el viento se echa a soplar y en un santiamén, 

todos los que han esperado delante de la casa corren a ponerse a salvo. Se desata 

una tormenta que asola el pueblo, derriba los árboles que lo sabían todo de los 

Lacandones, hace trizas muchas viviendas y se lleva consigo la casa del viejo 

Shan K'in que desaparece para siempre. ¡Madre mía! 50 

Shan K'in Joven no se enfurece. Mira al cielo y a lo lejos nota que un ave 

negra se está acercando a lo que queda del pueblo. «Aquí viene la señal de los 

Dioses», dice para sí. El ave vuela por encima del pueblo, ave mensajera de la 

ira de los Dioses: los Lacandones no han demostrado paciencia. "Cuando se pide 

algo, hay que esperar" piensa el hombre que entiende el mensaje y pide a su 55 

pueblo que haga lo necesario para construir de nuevo lo que está por el suelo. " 

El castigo es positivo ", dice Shan K'in Joven. 

El ave negra cruzó el mundo de lo visible y se esfumó por los aires. 
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