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Soledad, sí, leía libros, muchos libros, se encerraba en su casita 

del árbol los fines de semana y pasaba horas leyendo novelas de 

amor, de suspense, de aventuras. Yo le preguntaba ¿no te aburres 

leyendo tanto? y ella me decía no, la vida de los libros es mucho 

más entretenida, me aburro cuando me quedo en la casa grande. 

Yo la admiraba por eso, Soledad era una gran lectora, sabía muchas cosas, 

sabía nombres de países, volcanes, guerras y ríos, aparte de los misterios 

del amor, mientras que yo apenas me sabía de memoria los nombres de la 

selección peruana de fútbol. 

Soledad no me hacía el menor caso, yo era su hermanito menor que 

no leía nada y soñaba con ser futbolista y ella detestaba el fútbol, ese juego 

es para los tontos, decía riéndose de mí, no le interesaba el fútbol para nada 

y tampoco la televisión, en el internado tenían prohibido ver la tele y ella 

era feliz porque decía que, como el fútbol, la tele era también para los 

tontos, y quizás tenía razón, pero yo no podía leer sus libros, y entonces 

corría al jardín a jugar tiros al arco con Félix, mucho más divertido que leer 

los libros dificilísimos de mi hermana la intelectual, aunque en el fondo la 

admiraba todavía más, porque me parecía que ella vivía en un mundo 

inalcanzable (ici, 'inaccessible') para mí. 

Su libro más querido era Mujercitas. Soledad adoraba 

tanto ese libro que nunca me lo prestó, no me permitía 

tocarlo siquiera y tampoco lo dejaba en su cuarto, lo 

tenía escondido en su casita del árbol, a la que yo no 

podía entrar porque cuando ella se iba al internado 

quedaba cerrada con candado ('cadenas'). Yo, por supuesto, traté varias 

veces de entrar a esa casita que era un misterio para mí. Le pedí a Félix que 

me ayudase a abrirla y él, buena gente, hizo lo que pudo, forzó con cuidado 

el candado, pero fue inútil, Soledad se llevaba la llave al internado, no era 

tonta, sabía que si la dejaba en su cuarto, yo me metería en su casita de 

todas maneras, ni siquiera las ventanitas las dejaba entreabiertas para 

dejarme espiar desde las escaleras los secretos que escondía allí dentro, 

donde, lejos de nosotros, era al parecer tan feliz. 
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Sólo una vez, un sábado en la tarde, que mis papás habían 

salido, Soledad me dejó no entrar sino apenas subir las 

escaleras y asomarme a la puerta de su casita, ella me había dicho siempre 

no, hermanito, ésta es mi casita y sólo entro yo, sólo miré, vi que había un 

colchón, libros en el suelo y, en la pared, fotos, muchas fotos y, aunque no 

estoy seguro porque vi muy rápido, creo que no había fotos de mis papás ni 

mucho menos una sola foto mía, todas eran fotos de ella, de mi hermana la 

princesa, que era y se sentía la más linda de la casa, así que, sintiéndome 

más hermanito menor que nunca, bajé las escaleras y no volvía a subir. 

 

Jaime Bayly, Yo amo a mi mami, 1999 

 

 

http://www.eltallerdebel.com/

