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De pequeño, ya lo tenía muy claro: quería ser periodista. Esa afición al 

periodismo me vino de mi abuelo Andrés que era el encargado de comentar por 

escrito el partido de fútbol del pueblo donde vivíamos. Lo acompañaba los 

domingos a la cancha y siempre yo venía con las mismas preguntas. « Dime, 

abuelo Andrés, ¿cómo se llama el portero del otro equipo? ¿Quién es el mejor 

jugador? ¿Cuántos años tiene? ¿Está casado?... Mi abuelo estaba hasta las 

narices de tantas preguntas y cuando yo veía la mala cara que él ponía, decidía 

callarme y me ponía a escribir un artículo sobre el partido con los pocos datos 

que había conseguido. 

 

También se me viene a la memoria otro recuerdo. Mi hermano mayor 

solía llamar a su mejor amigo para jugar con la consola. Ambos se pasaban la 

tarde de los sábados jugando y yo les suplicaba que jugara con ellos, pero 

siempre me decían lo mismo: « Esteban, vete a jugar con los tuyos. Lárgate de 

aquí ». Era lo de siempre. No salía de casa, ni hablar. Me quedaba con ellos y les 

comentaba sus jugadas de fútbol,  mientras suspiraban por ser yo muy pesado. 

 

Ahora que soy periodista, te puedo afirmar que no lo tengo nada fácil. 

Primero, no tengo horario fijo. Me voy de casa a cualquier hora, a veces de 

madrugada y nunca sé a qué hora estaré de vuelta, siempre a todo meter. Lo 

duro es dejar a mi hija Ana dormida y cuando vuelvo a casa, la encuentro 

dormida porque es muy de noche. Tiene tres añitos y no puedo disfrutar con ella. 

Por eso, siempre digo que este oficio requiere una entrega total y hay que estar 

listo para hacer sacrificios, para renunciar a cosas que son importantes, como mi 

vida de padre.  

 

Decidí ser periodista porque tengo en lo más hondo de mi alma una fuerza 

que me anima: cambiar el mundo. Mi labor de todos los días es revelar lo que 

está pasando, denuncio lo malo y lo injusto, lo cual me obliga a decir lo que está 

escondido, lo que se está tramando en los pasillos de las Autoridades. El decir la 

verdad me condena a tener enemigos y se meten conmigo casi cada día. No sé 

cuántos son, he perdido la cuenta, pero aún así, sigo determinado a cumplir con 

lo mío. Nunca me achacaré ente las amenazas ni ante los peligros y eso tienen 

que saberlo todos esos maleantes. El miedo no tiene cabida en mi oficio y ya sé 

que mis prácticas están al filo de lo permitido, pero la verdad se busca, se extrae 

de algo. 
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Además diré que al periodista nunca se le acaban las preguntas. A él todo 

le interesa y lo duro es mantenerse alerta y no perder ripio. Desea saber, 

comprender los antecedentes de lo pasado y el contexto en el que se produjeron 

los hechos y luego prepara la noticia con pelos y señales. Cuantos más días 

pasan, más cosas aprendo. Me siento movido por una curiosidad ilimitada y esa 

curiosidad es el motor de mi afición al periodismo. 

 

Lo duro y a la vez lo bonito de esta profesión es que al levantarme, no sé 

lo que me va a tocar. Cada día es otro día, un día distinto. Ya vi la muerte de 

cerca, incluso la toqué. Me jugué la vida para llegar a lugares que eran 

peligrosos, me encontré con gente fallecida, me escondí debajo de unos 

cadáveres para que no me mataran, crucé campos de guerra, viví en barrios 

destrozados por bombardeos, me quedé con gente enferma de gravedad y muy 

contagiosa, vi el color de mi sangre. Atravesé muchos infiernos como un 

fantasma siempre llevado por el mismo afán, por la misma misión: mantener 

enterado a mi pueblo. A veces mi vida pendía de un hilo. 

 

Terminaré diciendo que mi oficio tiene algo que ver con lo social. Ser 

periodista es ante todo una labor social. Lo que transmito relaciona a la gente 

que comparte las mismas noticias y al comentarlas, se une, se habla. Estoy 

construyendo puentes entre los míos.  
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