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'‘Aprende a hablar espafiol’ — WA IEUEIde[Slels Mefelaa] — Sr. Bahloul.

Octavio Paz: 'La busqueda del presente’, el discurso.

Octavio PAZ (a la izquierda) recibiendo el Premio Nobel de Literatura, 1990, Estocolmo.

Habla el poeta mexicano, Octavio Paz, nacido en 1914. Premio Nobel de Literatura en 1990.

Como todos los nifios, construi puentes imaginarios y afectivos que me unian al mundo
y alos otros. Vivia en un pueblo de las afueras de la ciudad de México, en una vieja casa ruinosa
con un jardin selvatico y una gran habitacion llena de libros. Primeros juegos, primeros
aprendizajes. El jardin se convirti6 en el centro del mundo y la biblioteca en caverna encantada.
Leiay jugaba con mis primos y mis compafieros de escuela. Habia una higuera, templo vegetal,
cuatro pinos, tres fresnos [...].

El tiempo era elastico; el espacio, giratorio. Mejor dicho: todos los tiempos, reales o
imaginarios, eran ahora mismo; el espacio, a su vez, se transformaba sin cesar: alla era aqui;
todo era aqui: un valle, una montafia, un pais lejano, el patio de los vecinos. Los libros de
estampas, particularmente los de historia, hojeados con avidez, nos proveian de imagenes:
desiertos y selvas, palacios y cabafias, guerreros y princesas, mendigos y monarcas.
Naufragamos con Simbad y con Robinson, nos batimos con D" Artagnan, tomamos Valencia
con el Cid. jComo me hubiera gustado quedarme para siempre en la isla de Calipso! En verano,
la higuera mecia todas sus ramas verdes como si fuesen las velas de una carabela o de un barco
pirata; desde su alto mastil, batido por el viento, descubri islas y continentes, tierras que apenas
pisadas se desvanecian. EI mundo era ilimitado y, no obstante, siempre al alcance de la mano;
el tiempo era una sustancia maleable y un presente sin fisuras.

¢Cuéndo se rompid el encanto? [...] puedo recordar con cierta claridad un incidente que,
aungue pronto olvidado, fue la primera sefial. Tendria unos seis o siete afios y una de mis
primas, un poco mayor que yo, me ensefi¢ una revista norteamericana con una fotografia de
soldados desfilando por una gran avenida, probablemente de Nueva York. “Vuelven de la
guerra”, me dijo. Esas pocas palabras me turbaron como si anunciasen el fin del mundo [...]

Me senti, literalmente, desalojado del presente. [...] Senti que el mundo se escindia: yo
no estaba en el presente. Mi ahora se disgreg6: el verdadero tiempo estaba en otra parte. Mi
tiempo, el tiempo del jardin, la higuera, los juegos con los amigos [...] era un tiempo ficticio.
A pesar del testimonio de mis sentidos, el tiempo de alla, el de los otros, era el verdadero, el
tiempo del presente real. Acepté lo inaceptable: fui adulto. Asi comenzé mi expulsion del
presente.

Octavio Paz, La busqueda del presente, Discurso de Estecolmo, 1990.
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