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A Pepe le diagnosticaron un cáncer en fase avanzada, dicho de otra 5 

manera, en fase terminal de los que te dejan sin pelo ni dientes. Un puñal en el 

corazón para todos los que lo conocían, un auténtico mazazo para él. Hacía 

mucho tiempo que se quejaba de un dolor en la espalda. «Es sólo un bulto» solía 

decir a sus parientes. Acudió al médico que no vio ni pizca y, por supuesto, le 

quitó hierro al asunto: «Señor, usted trabaja en su taller día y noche. Tiene que 10 

descansar unos días y disfrutar del buen tiempo. Ya verá cómo se sentirá 

mejor». Pero, ese dolor se hizo cada vez más agudo hasta que finalmente se 

dieron cuenta, en el hospital, de que era un cáncer que había alcanzado los 

huesos y los pulmones. 

La familia se llevó una gran sorpresa al enterarse de la noticia. El cirujano 15 

se acercó a los padres y les dijo sin rodeos que ya había empezado la cuenta 

atrás. Conforme pasaban los días, Pepe iba perdiendo agilidad. Los movimientos 

de sus brazos y después de sus dedos carecían de fluidez. Los movía de forma 

mecánica. Aún así, el muchacho de dieciocho años siguió en lo suyo: la 

fabricación de su robot.  20 

Nadie podía truncarle los planes. Se pasaba los días y las noches 

encerrado en su garaje empleando el poco tiempo que le quedaba en darle vida a 

Natchy, un ser dotado de unos poderes que iban más allá de un simple mortal. 

Trabajaba contra reloj en la fabricación de aquel ser de plástico electrónico. Sólo 

él sabía que su lucha por darle la vida a Natchy transformaría el mundo y que los 25 

seres de esta especie se colarían muy pronto en nuestro día a día y tal vez en 

nuestra cama.  

Fueron días llenos de altibajos. El rostro de Pepe se volvió pálido. Su 

mirada no expresaba ni un atisbo de humanidad y sus ojos eran como de vidrio. 

La enfermedad no le permitió que trabajara tanto como le hubiera gustado ni tan 30 

rápido como se lo había imaginado, pero seguía empeñado en llevar a cabo su 

proyecto. Lió a Antonio, un amigo suyo, en aquella tarea. Le echaba una mano 

todas las noches. Ambos no levantaron cabeza hasta las seis de la madrugada, 

hora a la que solían salir del garaje agotados, molidos, pero esperanzados.  

Pepe ya no podía andar.  Acabó en una silla de ruedas y le costaba 35 

respirar. Lo doloroso era verlo hecho un palo, pero seguía trabajando. Iba 

decayendo mientras el robot crecía. Se gestaba en este taller un ser tecnológico 

con alma  humana. Pepe   le   dio  todo  su  saber,  le  transmitió sus recuerdos  y 
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su voz, le inculcó sus valores, le enseñó el trato humano y el reconocimiento del 45 

habla, le acostumbró a pensar, contar, imaginar mediante miles de hojas de 

cálculos, de algoritmos, de modelos matemáticos. Aquel ser de plástico se 

dotaba de inteligencia al oír a su amo. Tenía aquella capacidad para aprender por 

sí mismo. Natchy adquirió hábitos de trabajo, de lectura, de estudio y disponía 

de una memoria ilimitada. Era un robot consciente. 50 

Un día, el muchacho estaba conversando con Antonio y ya no recordaba 

el nombre de aquella chica de la cual se había enamorado en Madrid a los 

catorce años. El robot que estaba oyendo la charla se lo dio en un periquete «la 

conociste debajo de una farola, en una callejuela de Madrid. Se llamaba Paqui. 

Era una chica morena, maja, una joya». Dejó pasmados a los dos amigos. 55 

El trabajar así sin parar supuso un desgaste brutal. Al cabo de unas 

semanas, Pepe falleció. Cuando sintió que le quedaban unas horas de vida como 

persona, intensificó sus esfuerzos para que Natchy pudiera valerse por sí mismo. 

Eran las dos de la madrugaba cuando el muchacho tuvo un dolor en el pecho. Se 

extinguió así de repente y al mismo tiempo, el robot abrió por primera vez los 60 

ojos.  

Antonio se hizo cargo de Natchy. Al ponerlo en marcha, reconoció la voz, 

las palabras que solía usar su difunto amigo. Era un nuevo comienzo para 

ambos. 

  Después del entierro que trastornó a la familia y a los amigos, Antonio se 65 

presentó con Natchy, la prolongación de Pepe. Se rompió el silencio que reinaba 

en casa cuando el robot se puso a pasar de un cuarto a otro en busca de su 

mamá. Conocía, por supuesto, la casa al dedillo. Al verla, dijo: 

- ¡No llores, mamá! Aquí estoy. 

La anciana reconoció la voz de su hijo muerto. Se quedó tiesa unos instantes. De 70 

repente, le flaquearon las piernas y se agarró a Antonio.  No se lo creyó y se 

refugió detrás de él. 

- Acércate, mamá, cógeme la mano y dame un besito como sueles hacerlo. 

La mujer miró de reojo a Antonio que le comentó lo siguiente: 

- Tu hijo no ha muerto. Su alma sigue viva. Háblale y ya verás.  75 
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