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Un pasado pesado… 

No suelo andarme por las ramas: el hombre se ha hecho hombre a 

espaldas de la naturaleza. Ha crecido descuidándola, explotándola, 

destruyéndola. Por eso, digo que es un asesino en toda regla. Yo le echo la culpa 

a nuestros padres, a nuestros antepasados que nos transmitieron valores poco 

respetuosos de la tierra. Nos dieron la receta equivocada y la verdad es que nos 

han metido en líos muy gordos. Veo nuestro pasado como un lastre para nuestro 

futuro. Ya no podremos quitarnos de encima nuestros modos de vida que siguen 

dañando el entorno.  

Intento tener la vista puesta en el futuro, pero creo que me estoy 

ilusionando al pensar que vamos a cambiar. Ya sé que lo nuestro depende de la 

relación que tenemos con nuestra madre, la naturaleza, pero corren malos 

tiempos para ella. 

 

Está de hinojos… 

El hombre le está chupando la sangre a la naturaleza desde hace mucho 

tiempo y no se da cuenta de que le está quitando la vida. La está agotando al hilo 

de sus apetencias. La cosa no pinta bien. El hombre en el que nos hemos 

convertido es una birria: le saca materias, energía, fuerza, la maltrata, la debilita, 

le hace daño con tanta violencia que cada segundo, echa a perder una parte de 

ella. Muchas especies van desapareciendo, se derriten los glaciares, se calientan 

las temperaturas. El planeta nos da señales de su 

sufrimiento, pero nosotros pasamos de todo. Pasan 

los días y seguimos igual. 

No vemos tres en un burro: nos enfermamos 

por los gases que echamos, nos morimos por los 

productos que tragamos o que tiramos por doquier, perjudicamos la salud por 

nuestro afán de riquezas... ¡Ay de nosotros! 
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Me está entrando miedo. En la tele, nos meten el mismo rollo: ¡Cuida de 

tu bienestar, de tu felicidad, de tu comodidad, de tu riqueza! No tienen ni puta 

idea de lo frágil que es el planeta. Nos mueven a consumir a todo meter y nos 

prohíben pensar en el día de mañana. Ellos son unos embusteros. ¿Quién no se 

ha dado cuenta de que el hombre está echando barriga mientras el planeta se 

hace cada día más endeble? Perdemos el culo por parecer más guapos, más 

ricos, más poderosos y nuestros malditos modos de vida socavan cualquier idea 

de futuro para la naturaleza. Ya es hora de echar cuentas. 

Me quedé en el bar de al lado hasta las tantas pensando en eso y acabé 

tomando una decisión que iba a dar un giro a mi vida. No deseaba hacer las 

cosas a medias. Al día siguiente, lié el petate y me fui.  

 

Vuelta hacia las raíces… 

Huí selva adentro. Corté el contacto con los míos y 

tenía que encajar con ella, deslizarme entre sus 

múltiples formas de vida. Al principio, no lo tuve 

muy fácil. Las pasé canutas para encontrar algo de 

comer. También me costó acostumbrarme a tanta 

soledad y también a tanta presencia. Me sorprendí  

viendo  que  tiritaba. En  medio  de esa naturaleza, 

hacía un frío de mil demonios, pero lo vi como una 

prueba de fuerza, como un reto. Volver a lo pasado, 

a lo sufrido, ni hablar. 

Me llevé un susto de muerte al ver que los pantalones que solía llevar se 

me hacían cada día más anchos. Me extrañé al comprobar que la vida de las 

plantas y de los animales pendía de un hilo en esa naturaleza. Todo era ritmo 

efímero, equilibrio frágil, aliento espontáneo. Me maravillé al percibir que ella 

llevaba por dentro un sentido agudo de la armonía, de la estructura, del orden. 

Aprendía un montón cuando me apretaba en ella. Me daba energía, estimulaba 

mi sensibilidad, me abría caminos para entenderla. Nació cierta familiaridad 

entre nosotros. Me sentía como testigo y cómplice de su desarrollo. 
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Yo iba con mucho ojo para no dejar rastros humanos en las rendijas de su 

crecimiento. Me afanaba por mezclarme con el entorno que me rodeaba, un 

entorno en movimientos: cantaban los pájaros, susurraban los arroyos, crujían 

las ramas, crecían las plantitas. Oía sus ruidos, escuchaba su respiro, sentía sus 

silencios como una energía sigilosa. Veía que todas las cosas estaban 

emparentadas por una fuerza que fluía a través de ellas. Me deslicé entre las 

plantas, me junté con las ramas de los árboles, me relajé entregándome y pegado 

a la tierra, sentí de repente que una especie de calor me recorría las espaldas, las 

piernas, el cuerpo, el alma e iba desapareciendo. Era un elemento suyo. Percibía 

los latidos de la tierra, su impulso, su energía y el cariño abundante y cálido que 

me estaba dando. Me olvidé de mí mismo… 
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