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Avanza el coche en la noche y de pronto, a lo lejos, aparece la 

figura de una autoestopista que va concretándose a medida que 

el coche se le acerca. 

- ¿La cojo? 

- Haz lo que quieras. 

- ¿Y si es un atraco? 

- ¿Y tú vas a hacer caso a toda la campaña sobre la inseguridad ciudadana? 

- Bajo tu responsabilidad. 

Frena el hombre y apenas se vuelve cuando la muchacha sube al coche y dice 

gracias. Confusamente ha visto que era rubia, joven, trata de comprobar sus rasgos 

a través del espejo retrovisor, pero la muchacha permanece en la penumbra de una 

esquina del coche. 

- ¿Van a Barcelona? 

- Sí. 

- Yo también. ¿Les importa llevarme hasta allí? 

- No faltaba más. 

Pasan los árboles veloces, como escapando del descubrimiento de la luz. De 

pronto, la muchacha dice: 

- ¡Cuidado, por favor, frene! Se acerca la curva de la muerte. 

El hombre frunce el entrecejo, pero se ve obligado, en efecto, a frenar y a tomar 

con mucho cuidado una curva peligrosa en la que le resbalan las ruedas. Cuando 

la ha pasado, comenta: 

- Pues, es verdad. ¡Vaya curvita! Menos mal que me ha avisado. Gracias. 

Vuelve la cara sonriente y sus facciones pasan a expresar toda la perplejidad de 

este mundo. No hay nadie en el asiento de atrás. 

- Neus, dice con voz grave. 

- ¿Qué? Contesta su acompañante distraídamente. 

- La chica se ha caído. 

- ¿Qué chica? 

- La que venía con nosotros. 

Y frena hasta detener el coche. Neus ha vuelto y contempla sorprendida el vacío 

asiento trasero. El coche da marcha atrás hasta llegar a la curva. Se para. 

Descienden. Buscan entre los matorrales iluminados con los faros. Nada. Nadie. 

La pareja se mira entre el pánico y el alucinamiento.  
Manuel Vázquez Montalbán, Historias de fantasmas. 
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