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" Tanta fidelidad, a veces ciega, por tan poca carne, por tan poco respeto. Todo
tiene que acabar un dia u otro ", dijo para si Toby, un perro de unos quince afios.

Ya no podia mas. Lo que le tocaba cada dia habia sustituido el amor de
los primeros dias, de las primeras semanas. Lo recordaba muy bien. EI amo ya
no lo miraba, le hablaba cada vez menos. Habia echado por tierra todo lo vivido.
Pasaba el tiempo y la distancia entre los dos se hacia cada vez mayor. Cada uno
vivia por si mismo tranquilizado por la presencia del otro. Entonces, se le
ocurrié al perro acabar con tanto silencio y con esa indiferencia al otro que
hacian de la pareja unos amigos sin amistad.

&y

El perro se llend de valor y decidio no responder a las rarisimas érdenes
del amo, a ver lo que iba a pasar. Pasaron unos dias. Fueron horas de nunca
acabar. Ninguna palabra. Ninguna orden. Al actuar asi, quiso llamarle la

atencion al amo, pero fracasd. Habia que esperar un poco mas y pensar en otro
medio para reanudar el lazo que los unia.
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El no comer podria emocionarlo y asi el amo romperia con el silencio en
el que estaban metidos, un silencio sepulcral. Toby ya no acudia a su plato.
Adelgazaba a ojos vista y se movia cada vez menos. Tenia las patas como
alambres. Cuando estaba a punto de estirar la pata, el amo prefirio llamar a la
vecina Maria Carmen para que ella cuidara de él. Pasdé un par de dias y la
anciana de unos ochenta afios arremeti6 contra el amo explicandole que lo Gnico
que €l podria hacer era atender de verdad a su mejor amigo, que su mascota lo
estaba pasando fatal. La mujer, disgustada, se meti6é con él : " - sefior, la cosa
estd que arde. Es que usted no tiene entrafias. Lo que esta en juego es la vida de
su perro. No tiene derecho a dejarlo asi solo. Es que lo estd matando™. Las
palabras de la mujer le cayeron encima como un jarro de agua fria. Ella lo habia
entendido todo en un santiamén mientras que él se quedaba callado y se fingia
muy atareado. La anciana entendié que al hombre le daba igual lo que estaba
pasando.
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" No ayuda nada mirar al pasado " dijo para si el perro. Olvidar lo malo y
esperar recordandp lo bueno no era nada lo suyo. Entonces alzo los ojos hacia el
cielo y se complacia en mirar las nubes que se desplazaban en el cielo azul.
Estos movimientos le hacian ser libre. Marcharse, viajar, moverse de un sitio a
otro era ahora lo que deseaba. Lo prepard todo y se dispuso a irse para siempre.

Al salir, el perro eché una ojeada a las fotos colgadas de las paredes de la
cocina. Tenia el corazon hecho polvo. Recordd aquellas caminatas por el
bosque, aquellas jugadas de futbol por el patio, aquellas carreras delante de la
casa... Antes, todo iba como la seda. Se le humedecieron los 0jos. Se dio cuenta
de que la espiral del tiempo habia borrado muchos momentos, que la rutina
diaria se impuso a los dos, que nunca lo pasado se repetiria. Le hubiera gustado
gue su amo cambiese, pero €l se habia pasado de la raya.

Se fue Toby sin decir palabra, sin quejarse, sin despedirse de su amo. Al
cabo de unos dias, se percato el amo de la ausencia de su amigo. Se encogio de
hombros y dijo para si que el perro necesitaba unos dias para ligar, que eran
cosas que solian pasar...

Al poco tiempo, el hombre empezé a lamentar su suerte. Paso la noche en
blanco. En un rincon de la mesa, habia escrito estas palabras :

" Recuerdo lo maravilloso que vivimos. Ya sé que tengo mala leche. El dafio ya
esta hecho. Solo queda en mi lo amargo de mi ignorancia, de mi soledad. Deseo
que seas mas feliz de lo que conmigo fuiste. En tu andar, conoceras a mejor
amo que yo. jAy de mi! ",
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